拉倒底部可以下载安卓APP，不怕网址被屏蔽了
APP网址部分手机无法打开，可以chrome浏览器输入网址打开
26-06-04
第2章 求助
咖啡店在两条街外。我把车靠边停了，熄火。
「这家还可以，挺安静。」
她点了点头，解安全带的时候动作有点慢，卡扣轻轻响了一下。
推门进去，一股咖啡味涌上来，有点苦，还带着一点焦。店里灯光偏黄，不
刺眼。靠窗坐着一对情侣，声音压得很低，听不清在说什么。吧台那边的咖啡机
断断续续地响着。
她在门口站了一下，像是在找位置。
「那边吧。」我指了指窗边。
店员过来问喝什么。
我直接点了单：「一杯美式，一杯热巧克力，加奶油。」
她像是想说什么，话到嘴边又停住了。
我看了她一眼：「喝点热的，外面挺冷。」
坐下之后，她把包放在腿上，手还压着，没有完全松开。
她低头看着桌面。桌子有点旧，木纹里嵌着几道划痕。她盯着其中一条看了
一会儿，手指沿着那道痕轻轻蹭了蹭，又停住。
饮料端上来后，她先伸手碰了碰杯壁，又很快缩回去，像被烫到似的。杯沿
泛着细密的水珠，灯光落在水珠上，折出一点暖黄的光。
我问她学校的事，她说「还行」，声音很轻。
她端起热巧克力，小心吹了吹，喝了一口。奶油沾到嘴唇上，她下意识伸出
舌尖舔了一下，动作很快。
我放下杯子：「考研准备得怎么样了？」
「在复习。」她双手握着杯子，指腹轻轻摩挲着杯壁，「英语和政治还行，
就是专业课有点吃力。小说史那部分内容太多了，记不住。」
「三岛由纪夫呢？」我问。
她愣了一下，抬头看我。视线在半空中撞上，又很快分开。
「三岛的《金阁寺》写得很好。」她说，声音比刚才稍微大了一些，「沟口
对金阁的执念写得很透彻。他对毁灭的执念，其实也是对完美的执念。我觉得，
他烧掉金阁不是因为恨，而是因为爱得太深了。」
我没立刻接话。她说完后，神情里有一种很认真、也很安静的东西，像是把
一直压着的话终于说了出来。我端起咖啡喝了一口，苦味在舌尖慢慢散开，带着
一点酸涩的回甘。
「你说爱得太深，这个理解挺有意思。」我说，「不过我觉得，可能不只是
爱或者恨。」
她看着我，没说话。
「书里一直在写金阁的美，但那种美不只是外表的东西。更像是一种……他
够不到的状态。秩序也好，完美也好，反正是他现实里没有的东西。」
我停了一下，斟酌着措辞。
「他一方面想靠近，另一方面又受不了它一直在那里。因为那东西越完美，
就越显得他自己不行。」
她听得很专注，手指停在杯壁上，不再来回摩挲。窗外的光线斜斜地照进来
，在她侧脸上投下一道淡金色的光。
「那场大火。」我继续说，「与其说是摧毁，不如说是确认。沟口没办法在
想象里拥有金阁，那就干脆在现实里毁掉它。这样一来，金阁就不会再属于任何
人，而只会留在他的记忆里，成为只属于他的东西。那是一种占有，一种极端的
、带着毁灭意味的占有。」
她沉默了几秒，低下头，看着杯子里剩下的热巧克力。奶油已经化开，和深
褐色的液体搅在一起，边缘留着一点浅浅的白痕。她的手指在杯沿上转了一圈，
又停下来。
「我以前没想过这个角度。」她说，声音很轻，「老师上课的时候只讲了战
后虚无主义，说沟口的毁灭冲动反映了日本战后的精神危机。你说的这个，更像
是从文本里长出来的。」
「文学本来就不止一种解释。」我说，「三岛厉害的地方就在于，他能把个
体心理写成时代的隐喻。但真要回到人物本身，沟口其实就是没法接受一个比自
己更完美的东西存在。」
她点了点头，抬起眼看我。那一眼和刚坐下时不太一样了，认真里多了点重
新审视的意味。她放在腿上的包被指甲掐出一道浅痕，她没有意识到。
「哥，你平时都看什么书？」她问。
「什么都看一点。」我说，「最近在读《假面的告白》，也是三岛的。他写
少年时期那段体验的时候，很坦率。这个不太适合拿来随便推荐给别人看。」
她笑了一下，垂下眼，有点不好意思。我看见她耳根微微泛红，暖黄的灯光
落在她头发上，发梢像镀了一层浅浅的金色。
「我读过。」她说，声音很小，「但没读完。后面有些地方太压抑了。他写
姐姐死的时候，我看得很难受。」
「三岛的底色就是死亡。」我说，「他很多作品都在写人怎么面对死亡。无
论是《金阁寺》的毁灭，还是《假面的告白》里那种隐约的自我消耗，他都在写
这个。这个人本身，几乎就是一整部文本。」
她又点了点头，端起杯子喝了一口。热巧克力已经有些凉了，她喝的时候皱
了一下眉，但还是没放下。嘴唇碰到杯沿时，她在上面留下了一道浅浅的印记。
「你知道我为什么跟你说这些吗？」我问。
她抬起头看着我。
「因为我发现你听得进去。」我说，「很多人读三岛，只会觉得情节离奇，
人物怪，读不进去。但你能看出他背后的东西，这不容易。」
她没说话，只是嘴唇动了动，像是想接什么，又咽了回去。最后她低下头，
手指在杯沿上轻轻转了一圈。她的目光落在杯底残留的液体上。
我靠在椅背上看着她。她低头喝热巧克力的样子，握杯子的姿势，都很学生
气。她的指甲修剪得整齐，没涂甲油，手指细，骨节分明，是那种经常写字的手
。虎口处有一点茧，磨得发白，是长期握笔留下的痕迹。
我们聊了大约五十分钟。话题从三岛由纪夫聊到川端康成，又聊到她正在准
备的考研，聊到她喜欢的作家。她说话的时候，眼睛会亮起来，语气也跟着活泛
一些；可一旦话头停住，她又会立刻退回那种拘谨里。她偶尔会抬手把垂到脸侧
的头发别到耳后，动作很轻，像怕惊动什么。
我没有问她家庭，也没有问她感情，更没有问她那些不该问的事。只是聊书
，聊学业，聊每个人都能聊的话题。
她慢慢放松了下来，杯子里的热巧克力见了底，奶油挂在杯壁上，留下浅浅
一圈痕迹。她的手不再抓着包带，而是自然地搭在桌上。
「时间不早了，我送你回学校吧。」我说。
她看了眼手机：「六点二十了，是该回去了。」
她站起来，把帆布包背好，动作比来时利落了些。
我结账的时候，店员找零的硬币掉在吧台上，发出一声清脆的当啷。她想说
什么，停了半秒，最后还是没开口。
「不用。」我看着她，「走吧。」
回去的路上她话不多，一直看着窗外。路灯的光从车窗外滑过，一块一块落
在她脸上，又暗下去。她的表情藏在明暗交替的光影里，看不清在想什么。
我开得比平时慢一点，但也没刻意太明显。
车停在学校门口时，她解安全带的动作顿了顿，才说了一声谢谢。
语气比刚见面时自然了些。
她下车后往前走了几步，又回头看了一眼，不太明显。如果不是我一直看着
，未必能注意到。
我没立刻走。
坐在车里等了片刻，发动机的声音有点闷。那种感觉说不上强烈，但很清楚
——事情已经往一个方向走了。
我挂挡，踩下油门，车子汇进主路。路灯一盏一盏从车顶滑过去，光斑在仪
表盘上跳动。
回到家，我冲了个澡，躺在床上。天花板在黑暗里一片模糊。手机屏幕亮起
来，是她发来的消息：「哥，我到了，晚安。」
我回：「晚安。」
消息发出去后，我把手机放到一边。窗外风声很远，夜色也很静。
第二天晚上，八点零五分。
书房的灯只开了台灯那一盏，光线聚在桌面上，照出书页上的铅字。
我翻着那本《百年孤独》，读到奥雷里亚诺上校站在行刑队面前那段。书页
边缘被灯光照得发白，字迹清晰。我盯着那一页看了很久，却发现什么都没有读
进去——注意力一直飘浮在文字之上。
我放下书，揉了揉眼睛。眼球有些干涩，大概是白天盯着屏幕太久。最近总
是这样，本来想看书，最后还是刷手机。自律这种东西，时间长了就会松懈。
桌上的手机突然亮了。
屏幕从漆黑变成浅白，一条微信消息弹出来。通知栏里露出几个字：「哥，
你睡了吗？」
我盯着那行字看了几秒。心里动了一下，像有人在平静的水面投了一颗石子
，涟漪一圈圈荡开去。是她。
我伸手拿过手机，拇指悬在屏幕上方，却没有点开。我把手机屏幕按灭，扣
在桌面上。过了两三秒，又翻过来，按亮。那行字还在：「哥，你睡了吗？」后
面跟了一个犹豫的表情，黄色的小脸，眉毛耷拉着，嘴角向下弯。
她主动找我了。
之前的聊天虽然还算热络，但都是我主动找话。她回复不算慢，也很礼貌，
可总隔着一层什么，像隔着一层轻纱。她会在我说某个话题时接话，会在我调侃
时回个笑脸，但从来没主动开启过对话。一次都没有。
现在她主动了。
我靠在椅背上，椅子发出一声吱呀。我端起桌上的茶杯，抿了一口。茶水已
经凉了，入口微涩，铁观音的回甘在舌根处蔓延。
我把杯子放回桌面，发出很轻的碰撞声。然后拿起手机，又放下，拿起，又
放下。
现在回复吗？
不。再等等。
我重新把手机扣在桌上，拿起书。书页上的字又
本章未完，点击[ 数字分页 ]继续阅读-->>【1】【2】
最新章节请访问https://m.91banzhu.com
咖啡店在两条街外。我把车靠边停了，熄火。
「这家还可以，挺安静。」
她点了点头，解安全带的时候动作有点慢，卡扣轻轻响了一下。
推门进去，一股咖啡味涌上来，有点苦，还带着一点焦。店里灯光偏黄，不
刺眼。靠窗坐着一对情侣，声音压得很低，听不清在说什么。吧台那边的咖啡机
断断续续地响着。
她在门口站了一下，像是在找位置。
「那边吧。」我指了指窗边。
店员过来问喝什么。
我直接点了单：「一杯美式，一杯热巧克力，加奶油。」
她像是想说什么，话到嘴边又停住了。
我看了她一眼：「喝点热的，外面挺冷。」
坐下之后，她把包放在腿上，手还压着，没有完全松开。
她低头看着桌面。桌子有点旧，木纹里嵌着几道划痕。她盯着其中一条看了
一会儿，手指沿着那道痕轻轻蹭了蹭，又停住。
饮料端上来后，她先伸手碰了碰杯壁，又很快缩回去，像被烫到似的。杯沿
泛着细密的水珠，灯光落在水珠上，折出一点暖黄的光。
我问她学校的事，她说「还行」，声音很轻。
她端起热巧克力，小心吹了吹，喝了一口。奶油沾到嘴唇上，她下意识伸出
舌尖舔了一下，动作很快。
我放下杯子：「考研准备得怎么样了？」
「在复习。」她双手握着杯子，指腹轻轻摩挲着杯壁，「英语和政治还行，
就是专业课有点吃力。小说史那部分内容太多了，记不住。」
「三岛由纪夫呢？」我问。
她愣了一下，抬头看我。视线在半空中撞上，又很快分开。
「三岛的《金阁寺》写得很好。」她说，声音比刚才稍微大了一些，「沟口
对金阁的执念写得很透彻。他对毁灭的执念，其实也是对完美的执念。我觉得，
他烧掉金阁不是因为恨，而是因为爱得太深了。」
我没立刻接话。她说完后，神情里有一种很认真、也很安静的东西，像是把
一直压着的话终于说了出来。我端起咖啡喝了一口，苦味在舌尖慢慢散开，带着
一点酸涩的回甘。
「你说爱得太深，这个理解挺有意思。」我说，「不过我觉得，可能不只是
爱或者恨。」
她看着我，没说话。
「书里一直在写金阁的美，但那种美不只是外表的东西。更像是一种……他
够不到的状态。秩序也好，完美也好，反正是他现实里没有的东西。」
我停了一下，斟酌着措辞。
「他一方面想靠近，另一方面又受不了它一直在那里。因为那东西越完美，
就越显得他自己不行。」
她听得很专注，手指停在杯壁上，不再来回摩挲。窗外的光线斜斜地照进来
，在她侧脸上投下一道淡金色的光。
「那场大火。」我继续说，「与其说是摧毁，不如说是确认。沟口没办法在
想象里拥有金阁，那就干脆在现实里毁掉它。这样一来，金阁就不会再属于任何
人，而只会留在他的记忆里，成为只属于他的东西。那是一种占有，一种极端的
、带着毁灭意味的占有。」
她沉默了几秒，低下头，看着杯子里剩下的热巧克力。奶油已经化开，和深
褐色的液体搅在一起，边缘留着一点浅浅的白痕。她的手指在杯沿上转了一圈，
又停下来。
「我以前没想过这个角度。」她说，声音很轻，「老师上课的时候只讲了战
后虚无主义，说沟口的毁灭冲动反映了日本战后的精神危机。你说的这个，更像
是从文本里长出来的。」
「文学本来就不止一种解释。」我说，「三岛厉害的地方就在于，他能把个
体心理写成时代的隐喻。但真要回到人物本身，沟口其实就是没法接受一个比自
己更完美的东西存在。」
她点了点头，抬起眼看我。那一眼和刚坐下时不太一样了，认真里多了点重
新审视的意味。她放在腿上的包被指甲掐出一道浅痕，她没有意识到。
「哥，你平时都看什么书？」她问。
「什么都看一点。」我说，「最近在读《假面的告白》，也是三岛的。他写
少年时期那段体验的时候，很坦率。这个不太适合拿来随便推荐给别人看。」
她笑了一下，垂下眼，有点不好意思。我看见她耳根微微泛红，暖黄的灯光
落在她头发上，发梢像镀了一层浅浅的金色。
「我读过。」她说，声音很小，「但没读完。后面有些地方太压抑了。他写
姐姐死的时候，我看得很难受。」
「三岛的底色就是死亡。」我说，「他很多作品都在写人怎么面对死亡。无
论是《金阁寺》的毁灭，还是《假面的告白》里那种隐约的自我消耗，他都在写
这个。这个人本身，几乎就是一整部文本。」
她又点了点头，端起杯子喝了一口。热巧克力已经有些凉了，她喝的时候皱
了一下眉，但还是没放下。嘴唇碰到杯沿时，她在上面留下了一道浅浅的印记。
「你知道我为什么跟你说这些吗？」我问。
她抬起头看着我。
「因为我发现你听得进去。」我说，「很多人读三岛，只会觉得情节离奇，
人物怪，读不进去。但你能看出他背后的东西，这不容易。」
她没说话，只是嘴唇动了动，像是想接什么，又咽了回去。最后她低下头，
手指在杯沿上轻轻转了一圈。她的目光落在杯底残留的液体上。
我靠在椅背上看着她。她低头喝热巧克力的样子，握杯子的姿势，都很学生
气。她的指甲修剪得整齐，没涂甲油，手指细，骨节分明，是那种经常写字的手
。虎口处有一点茧，磨得发白，是长期握笔留下的痕迹。
我们聊了大约五十分钟。话题从三岛由纪夫聊到川端康成，又聊到她正在准
备的考研，聊到她喜欢的作家。她说话的时候，眼睛会亮起来，语气也跟着活泛
一些；可一旦话头停住，她又会立刻退回那种拘谨里。她偶尔会抬手把垂到脸侧
的头发别到耳后，动作很轻，像怕惊动什么。
我没有问她家庭，也没有问她感情，更没有问她那些不该问的事。只是聊书
，聊学业，聊每个人都能聊的话题。
她慢慢放松了下来，杯子里的热巧克力见了底，奶油挂在杯壁上，留下浅浅
一圈痕迹。她的手不再抓着包带，而是自然地搭在桌上。
「时间不早了，我送你回学校吧。」我说。
她看了眼手机：「六点二十了，是该回去了。」
她站起来，把帆布包背好，动作比来时利落了些。
我结账的时候，店员找零的硬币掉在吧台上，发出一声清脆的当啷。她想说
什么，停了半秒，最后还是没开口。
「不用。」我看着她，「走吧。」
回去的路上她话不多，一直看着窗外。路灯的光从车窗外滑过，一块一块落
在她脸上，又暗下去。她的表情藏在明暗交替的光影里，看不清在想什么。
我开得比平时慢一点，但也没刻意太明显。
车停在学校门口时，她解安全带的动作顿了顿，才说了一声谢谢。
语气比刚见面时自然了些。
她下车后往前走了几步，又回头看了一眼，不太明显。如果不是我一直看着
，未必能注意到。
我没立刻走。
坐在车里等了片刻，发动机的声音有点闷。那种感觉说不上强烈，但很清楚
——事情已经往一个方向走了。
我挂挡，踩下油门，车子汇进主路。路灯一盏一盏从车顶滑过去，光斑在仪
表盘上跳动。
回到家，我冲了个澡，躺在床上。天花板在黑暗里一片模糊。手机屏幕亮起
来，是她发来的消息：「哥，我到了，晚安。」
我回：「晚安。」
消息发出去后，我把手机放到一边。窗外风声很远，夜色也很静。
第二天晚上，八点零五分。
书房的灯只开了台灯那一盏，光线聚在桌面上，照出书页上的铅字。
我翻着那本《百年孤独》，读到奥雷里亚诺上校站在行刑队面前那段。书页
边缘被灯光照得发白，字迹清晰。我盯着那一页看了很久，却发现什么都没有读
进去——注意力一直飘浮在文字之上。
我放下书，揉了揉眼睛。眼球有些干涩，大概是白天盯着屏幕太久。最近总
是这样，本来想看书，最后还是刷手机。自律这种东西，时间长了就会松懈。
桌上的手机突然亮了。
屏幕从漆黑变成浅白，一条微信消息弹出来。通知栏里露出几个字：「哥，
你睡了吗？」
我盯着那行字看了几秒。心里动了一下，像有人在平静的水面投了一颗石子
，涟漪一圈圈荡开去。是她。
我伸手拿过手机，拇指悬在屏幕上方，却没有点开。我把手机屏幕按灭，扣
在桌面上。过了两三秒，又翻过来，按亮。那行字还在：「哥，你睡了吗？」后
面跟了一个犹豫的表情，黄色的小脸，眉毛耷拉着，嘴角向下弯。
她主动找我了。
之前的聊天虽然还算热络，但都是我主动找话。她回复不算慢，也很礼貌，
可总隔着一层什么，像隔着一层轻纱。她会在我说某个话题时接话，会在我调侃
时回个笑脸，但从来没主动开启过对话。一次都没有。
现在她主动了。
我靠在椅背上，椅子发出一声吱呀。我端起桌上的茶杯，抿了一口。茶水已
经凉了，入口微涩，铁观音的回甘在舌根处蔓延。
我把杯子放回桌面，发出很轻的碰撞声。然后拿起手机，又放下，拿起，又
放下。
现在回复吗？
不。再等等。
我重新把手机扣在桌上，拿起书。书页上的字又
本章未完，点击[ 数字分页 ]继续阅读-->>
